Magia cvartetului „Gilead” al lui Marilynne Robinson
Marilynne Robinson, una dintre cele mai mari scriitoare, a creat un intreg univers cand a scris Gilead in urma cu mai bine de 16 ani.
In balada emblematica a lui Bob Dylan „Knockin’ on Heaven’s Door”, un om al legii o implora pe mama sa sa-l dezbrace de ecuson si arme pentru ca: „Se intuneca, prea intuneric pentru a-l vedea... Norul acela lung si negru coboara. „Cantecul are la baza o voce colocviala americana, baieti buni versus eretici si credinta ca lumea urmatoare va fi cumva mai buna decat aceasta.
Gilead , intim si bine elaborat, al lui Marilynne Robinson, rastoarna scenariul lui Dylan: In 1956, un muribund de panza ii scrie fiului sau in varsta de 7 ani o scrisoare cu jurnal divagatori. Afectat de insuficienta cardiaca congestiva, reverendul John Ames, de asemenea, bate la portile de perle, dar mai intai trebuie sa renunte la multele straturi ale istoriei sale si ale orasului Iowan, suflat de praf, pe care il numeste acasa.
La doar cateva pagini din roman, cititorul poate vedea de ce a castigat Premiul Pulitzer in 2005 si de ce continua sa capteze. Robinson a petrecut cea mai mare parte a doua decenii, in patru romane de sine statatoare care se leaga prin personajele si decorurile lor, explorand ideea ca, dupa cum a observat autoarea, frumusetea este „o privire obisnuita a ceva obisnuit”. Autoritatea ei morala este stapanitoare, iar urechea ei pentru limba tarii noastre — ritmurile conversationale, vorbirea simpla — este impecabila. Iata o scriitoare care ne asculta pe toti, precum si dorintele personajelor ei.
Ceea ce tanjesc personajele ei este nimic mai putin decat Dumnezeu. Reverendul Ames este in varsta, in varsta de 70 de ani; sotia si fiul lui mult mai tineri sunt note de gratie pentru o viata traita, oarecum ambivalent, in slujba domnului sau. Un fir care parcurge Gilead – precum si Home (2008), Lila (2014) si Jack (2020) – este tesatura complicata a relatiilor dintre familia Ames si familia Boughton, al caror patriarh, un pastor prezbiterian, este cel al lui John Ames. cel mai bun prieten. Impreuna, cei doi barbati din panza se gandesc la intrebari teologice si morale. Robert Boughton si-a numit chiar fiul sau preferat dupa Ames. Jack, asa cum este cunoscut, este oaia neagra adorata a familiei, care se pare ca vine si pleaca dupa placerea lui.
Aceste naratiuni se suprapun cronologic, ca o panza cubista care diseca peisajul social al Americii rurale prin diverse perspective. Fiecare carte ofera propria sa drama. Si totusi, in spatele dioramelor lui Robinson se profileaza evenimente indepartate, imbibate de sange: ea urmareste o cusatura in gazonul din prerie pana la un moment in care cuvantul abolire atarna in aer, cand tatal lui Ames era baiat, cand John Brown a tunat de-a lungul Pottawatomie Creek. . Pentru John Ames, trecutul este prezent: trebuie sa scrie totul pe pagina inainte de a fi prea tarziu.
Te-ar putea interesa si: Napoleon: Epopeea istorica ambitioasa a lui Ridley ScottIn versiunea lui Robinson a judetului Yoknapatawpha al lui William Faulkner, sotii Ames si Boughton au o nuanta mai sepia decat familiile Snopes si Sartoris — mai degraba dragut din Vestul Mijlociu decat Goticul de Sud — dar ea este la fel de evocatoare in crearea ei de mituri ca si Faulkner. (Gilead este modelat dupa orasul din viata reala Tabor, Iowa, fondat de abolitionisti, la fel cum Jefferson al lui Faulkner este modelat dupa Oxford, Mississippi.) Bunicul excentric al lui Ames, un predicator cu un singur ochi si veteran al miscarii Free Soil pentru a aduce Kansasul in Uniune, ca stat fara sclavie, se inrolase in razboiul de gherila al lui Brown, urland de la amvon cu o arma in toc. Tatal lui Ames, un pacifist, a respins cruciada de foc a propriului sau tata, preferand un Regat al Cerurilor mai local, o trasatura pe care o transmite fiului sau.
Este o dovada a darurilor lui Robinson ca aceasta istorie violenta se infiltreaza in umbra fara a eclipsa calatoriile emotionale ale personajelor ei. Robinson trateaza dramele interne cu aceeasi greutate ca si crizele istorice, ca atunci cand Ames compara naivitatea sotiei sale Lila cu viziunile cu ochi salbatici ale bunicului sau: „Vreau sa spun doar respect cand spun ca mama ta m-a lovit intotdeauna ca pe cineva cu care Domnul ar putea. am ales sa-si petreaca o parte din timpul Sau muritor... Imi pot imagina pe Isus imprietenindu-se si cu bunicul meu, prajindu-i micul dejun, vorbind despre lucruri cu el si, de fapt, batranul a raportat cateva experiente in acest sens. dragut."
Dar in Gilead exista mai mult decat se vede in ochiul reverendului Ames. Sotia lui are propria ei poveste de spus in Lila . Ea este o proscrisa in deriva de valul destinului, pana cand intr-o duminica se apropie de biserica congregationala si asculta ravasita predica pastorului in varsta. Odiseea Lilei este mai incordata; Dumnezeu nu se ingrijeste intotdeauna de interesele cele mai bune ale unui credincios. Iar in Acasa , precum si in propriul sau roman omonim, Jack Boughton, un necinstis fermecator, idolatrizat de tatal sau si de sora sa ingrijitoare, Glory, se strecoara pe scena orasului, complicand legaturile dintre cele doua familii. Caracterul pamantesc al lui Jack este o contracarare a gandurilor eterice ale omonimului sau, aprinzand o relatie cu o femeie de culoare in propria ei cautare a unui sine autentic in Jack . Compus in mare parte din dialog, Jackarata latura experimentala a lui Robinson.
Te-ar putea interesa si: Recenzie - ''Bohemian Rhapsody - Adevarata biografie a lui Freddie Mercury'', de Lesley Ann JonesIn epoca noastra cinica, ar fi usor sa-l compartimentam pe Robinson ca scriitor „religios” sau „spiritual”. Ea isi cunoaste Biblia la rece si se opreste asupra sacramentelor cum ar fi impartasirea si botezul, precum si istoria bisericii, inclusiv razboaiele dintre protestantii evanghelici si principali, care abordeaza problemele spinoase ale rasei si dogmei cu arcurile trase. Dar Robinson calca pe o linie mult mai complicata – multe linii, de fapt, de la teologic la cel domestic la cel politic. Miracolul romanelor din Gilead este ca ele sunt deosebit de interioare, dar cu indrazneala inradacinate in lume. Este o crestina in stil Jimmy Carter, intruchipand Regula de Aur.
Bogate in ambianta de oras de prerie, aceste romane reusesc si ca arta de inalta. „Am fost impresionat de felul in care s-a simtit lumina in acea dupa-amiaza...”, isi aminteste Ames. „A fost senzatia unei greutati de lumina – apasand umezeala din iarba si presand din scandurile de pe podeaua verandei mirosul de seva veche si acra si impovarand putin chiar si copacii, asa cum ar face o zapada tarzie. Era genul de lumina care se sprijina pe umerii tai, asa cum sta o pisica in poala. Atat de familiar.”
De-a lungul cvartetului auzim ecouri ale influentelor lui Robinson, in special ale lui Willa Cather. Dar Robinson este singular, acel scriitor rar a carui credinta este sfidatoare si neclintita, dar si cercetatoare si umila. Ea vorbeste in public despre crezurile private, asa cum reiese din eseurile ei. Vocea ei poarta deasupra zgomotului.
Poate ca Gilead a fost publicat cu mai bine de 16 ani in urma, dar astazi pare prevazator, facand un gest catre vremea noastra: „Oamenii nu vorbesc prea mult acum despre gripa spaniola, dar asta a fost un lucru ingrozitor si a lovit exact la momentul respectiv. al Marelui Razboi”, noteaza reverendul Ames in Galaad. „O inmormantare imediat dupa alta, chiar aici, in Iowa... oamenii au venit la biserica purtand masti, daca au venit. Ar sta cat de departe unul de celalalt ar putea. S-a vorbit ca germanii au provocat-o cu un fel de arma secreta si cred ca oamenii au vrut sa creada asta, pentru ca i-a ferit de a reflecta la ce alt sens ar putea avea.
Romanele din Galaad dezvaluie o mantuire neobisnuita in America de astazi. Cuvintele lui Robinson sunt predicile ei. Predica!